A comunicação é impossível. Não há sinal. Aqui, neste refúgio do passado que foi uma testemunha impassível de palavras de amor desesperado e de conversas chave contra a ditadura, aqui, nesta cabine modelo Garza que serviu de cenário ao irrepetível José Luis López Vázquez para ganhar um Fotogramas de Prata em 1973, agora reina o silêncio. É um silêncio que a ninguém incomoda. Deixaram de ser essenciais para a sociedade. "Quando os telefones tinham correias, os homens eram livres", pode-se ler na parede grafitada de uma cabine da praça Lesseps de Barcelona, entre anúncios de professores de alemão e e de vagas de estacionamento para carros médios.
A verdade é que envelheceram mal e há anos que já ninguém as olha. Das 100.000 cabines que havia em 2000 em Espanha, ainda permanecem em pé 14.824. Muitas não funcionam, e as que permitem telefonar, enviar um fax ou um SMS --a última tentativa por se adaptar aos novos tempos-- acumulam uma média de 0,17 telefonemas por dia, segundo dados da Telefónica. Em 2019, um real decreto prorrogou a sua agonia mais dois anos, mas agora o Governo anunciou que eliminará a obrigação de as manter como serviço público em municípios com mais de 1.000 habitantes, pelo que desaparecerão das ruas e praças espanholas em 2022.
O último refúgio
Às vezes, dparte-se do pressuposto que todas as pessoas têm acesso a telemóveis, mas isso, desgraçadamente, "não é assim", aponta Ferran Lalueza, professor de Comunicação da UOC, que explica que há pessoas de certa idade que não entraram nas novas tecnologias.
"Foram o último refúgio de certas pessoas que não tinham outros meios de telefonar. Mas é inegável que o seu uso é residual, que a sua manutenção é uma ruína, que são objeto de vandalismo, e que não são como as cabines inglesas, que as expõem e leiloam", expõe à Consumidor Global José María Perceval, professor de História da Comunicação da UAB. "São o elemento mais importante de comunicação do século XX e sim pode-se dar-lhes uma segunda vida", aponta Jaume Gilabert i Torruella, prefeito de Montgai (Lleida), sobre as cabines com portas e teto (Garza).
Bibliocabinas
As primeiras cabines foram instaladas em 1928 em Madrid, pelo que não cumprirão um século de vida por pouco tempo. No entanto, algumas sim atingirão os 100 anos graças às iniciativas de algumas câmaras municipais e centros cívicos. "A Telefónica comunicou-nos que se queríamos manter o serviço da cabine tínhamos que pagar uma quantidade anual. Dissemos-lhes que não nos interessava, mas pedimos que nos deixassem a cabine porque é um bem patrimonial do povo. Tiraram o telefone e nós ficamos com o chasis", explica Gilabert, que junto ao centro cultural Lo carreró investiu 600 euros na restauração de uma cabine modelo Garza que agora é um ponto de intercâmbio de livros na praça do cidade. "Aproximas-te, escolhes um livro e deixas outro", explica o prefeito sobre esta bibliocabina que conta com várias prateleiras (as inferiores com contos para crianças) e sempre tem as portas abertas. "Muitas populações rurais, que não têm biblioteca ou está em desuso, poderiam fazer o mesmo e pôr a cultura ao pé de rua", acrescenta o político.
No momento, o bairro de Sant Genís dels Agudells de Barcelona, onde se encontrava a última cabine com portas e teto da cidade (foi retirada no início de 2021), planeia fazer o mesmo e instalar um ponto de intercâmbio de livros na praça Meguidó. "Nós dinamizá-la-emos, mas há que estudar bem para que não a vandalizarem", aponta Meritxell Rodríguez, a diretora do Centro Cívico Casa Groga, que não se atreve a adiantar uma data de inauguração.
Totens eletrónicos
Em Logroño, por exemplo, depois de conhecer a notícia do desaparecimento das cabines telefónicas, anunciaram que substituirão oito quiosques de imprensa e vinte cabines por totens eletrónicos, que serão suportes publicitários digitais para dar visibilidade e um novo impulso ao comércio lojista da cidade.
O objetivo desta iniciativa "é proporcionar uma nova plataforma publicitária ao comércio local e dar uma nova utilidade a elementos de mobiliário urbano que atualmente estão em desuso ou em mau estado", explica a vereadora de Comércio logroñesa Esmeralda Campos. Ao mesmo tempo, na Andaluzia levaram a cabo projectos piloto reconvertendo as cabines em pontos de recarregamento e de informação turística, "mas ainda não sabemos o percurso e alcance que terão", asseguram à Consumidor Global da Telefónica.
Telefonemas perdidos
"Cada vez telefonamos menos. Sobretudo, os jovens. Ao ter mais opções para comunicar, também os adultos fazemos menos telefonemas. WhatsApp, as notas de voz e outras formas de comunicação instantânea reduzem as opções de ter que telefonar a alguém", expõe Lalueza.
A telefonia continua e está em expansão, "mas o fixo morre", aponta Perceval, que lembra que antes telefonava-se da cabine da praça e sempre estavam as típicas pessoas que punham a ouvido a jeito e escutavam a tua conversa. "Agora espíam-te por outros lados", acrescenta este especialista.
"Em breve chegaremos à Matrix"
A evolução da comunicação produziu "um fenómeno contraditório de dependência, isolamento e controle exaustivo ao mesmo tempo", alerta Perceval.
"Convertemo-nos em proletários das redes. Trabalhamos para elas. Em breve chegaremos à Matrix ", sentencia este especialista referindo-se à tetralogía cinematográfica de ficção científica na qual os seres humanos são escravizados pelas máquinas.
Um final alternativo e feliz
"Não está previsto nenhum plano de novos usos nem de armazenamento", afirmam da Telefónica. Então, que se pode fazer com as cabines Garza para que não desapareçam? "Há que ir com cuidado com a museificação. Quem o vai utilizar e quem o vai pagar? Que sentido tem a sua continuidade?", pergunta Perceval, que finsiste em procurar um uso que interesse à população para que não acabem como "essas estações de comboio fantasma de algumas cidades que são o paraíso dos grafiteiros e te despertam uma melancolia terrível".
Em Inglaterra, por exemplo, mais de 6.000 cabines que praticamente ninguém usava foram convertidas em minibibliotecas, galerias de arte ou lugares para guardar desfibriladores. O programa Adopte um quiosque permite às organizações locais comprar uma das míticas cabines por uma libra e transformá-la em algo útil.