Na superfície, a vida decorre com normalidade. É um dia de finais de setembro, a temperatura é agradável e soa esse batiburrillo de sábado pela manhã. O sol filtra-se através das folhas das árvores e aquece as losetas da praça, que se abrem pela entrada grafiteada de um parking. Um metro. Dois. Três, quatro, cinco. Doze metros baixo terra, na planta -4B, há dezenas de carros estacionados e uma palavra e um número escritos no solo: "Refugi 267". Se um percorre as linhas vermelhas, que representam as estreitas galerias, chega até a porta deste refúgio antiaéreo da Guerra Civil da praça da Revolução de Gràcia, em Barcelona , que acaba de abrir suas portas ao público depois de mais de oitenta anos abandonado.
No subsuelo, a vida parou-se um dia de mediados de março de 1939, quando a contenda chegava a seu fim. Aqui abaixo, reinam a humidade e o silêncio, mas ainda se percebem as reminiscências dos bombardeios da aviação italiana -dirigida por Benito Mussolini, aliado do bando insurgido-, e das mortes e o sofrimento que causaram entre a população civil.
Os bombardeios
"Fui sozinha a fazer umas compras, ouvi as sirenas de alarme, algo que ainda não tinha ouvido dantes, as pernas se me puseram a tremer. Quis-me acalmar, não fazer caso, mas, de sopetón, ouvi um ruído de aviões sobre minha cabeça e umas explosões não muito longínquas. E aí tendes-me, correndo para o metro e escondendo na estação como tanta outra gente". Este é o depoimento de Amàlia Cruzate, vizinha de Gràcia, em seu livro de memórias Lhes meves Amàlies.
Ante o perigo iminente, os vizinhos, com a ajuda da Prefeitura de Barcelona, que criou o Serviço de Defesa Passiva Antiaérea, se organizaram para construir uma extensa rede de refúgios -sozinho em Gràcia chegaram a ter mais de 90-.
A construção
Entre fevereiro e março do 37, produziram-se os primeiros bombardeios dos aviões fascistas em Barcelona.
"Faz uns dias reunimos-nos os vizinhos das ruas Torrijos, Terol, Vallfogona, Pérola e Ramón e Cajal, e decidimos organizar-nos para construir estes refúgios. Era algo imprescindível. Os edifícios deste bairro não oferecem nenhuma segurança em caso de bombardeio", relatava Josep Planta no artigo Refúgios! Refúgios!, publicado no diário Última hora o 22 de março de 1937.
O refúgio
"Quando soavam as sirenas, apanhava umas mantas, agarrava às criaturas, Santi tinha uns meses e Jordi cinco anos, e com minha mãe corríamos escadas abaixo até a praça do Diamant", relata María Martínez em Gràcia, temps de bombes, temps de refugis: o subsòl com a supervivència, um livro de Josep M. Contel, presidente da Oficina de Història de Gràcia, quem abre-nos a porta do Refúgio 267, o da praça da Revolução.
Nada mais entrar, uma estreita galeria com as paredes de tocho caiadas e um longo banco de obra conduz ao visitante até a sala de curas e uma pequena estadia que fazia as funções de farmácia . "Proibido entrar. Previdência", pode-se ler numa parede. Na sala de curas ainda permanecem os quatro pontos de ancoragem de uma camilla, o desagüe para o sangue e um pequeno tanque da época. "Se alguém estava muito grave, o transladavam ao dispensario da praça da Vila quando cessavam as bombas", aponta Contel.
O esquecimento
"O trabalho suspendeu-se, dois ou três meses dantes de acabar a guerra, a gente deixou de trabalhar. Quiçá porque já não existia a vontade de terminar algo que se sabia que não tinha demasiada utilidade, pois os aviões já não bombardeavam Gràcia", relata Miquel Parcerisas no livro de Contel.
O refúgio permaneceu no esquecimento até 1994, quando foi descoberto ao se iniciar a construção de um parking na praça. No entanto, o achado não deteve as obras, e por isso só se conserva a parte da enfermaria, um 5% da construção original, a petição da Oficina d'Història de Gràcia.
A decadência
Durante os primeiros 2000, os que sabiam de sua existência podiam pedir as chaves ao guarda do estacionamento e entrar. Era um lugar escuro que ficava apartado, e alguns o aproveitavam para "jogar um pó ou se chutar. Encontravas garrafas e de tudo", explica Contel, que em 2015 pediu à Prefeitura de Barcelona que fizesse uma intervenção para recuperar o histórico lugar.
"Disseram-me que não existia, que não lhes constava", aponta Contel, que em 2018 conseguiu ensinar o refúgio a vários empregados dos serviços técnicos da prefeitura e convencer da necessidade de pôr em valor este esconderijo da memória.
Como entrar
O refúgio abriu suas portas coincidindo com a Festa Maior de Gràcia, e sobretudo visitam-no escolas e barceloneses interessados na história da cidade. As visitas realizam-se nos domingos em grupos de 15 pessoas (pelo reduzido do espaço), e as entradas podem-se comprar através do correio electrónico da Oficina de História de Gràcia por 3 euros.
Ao sair do refúgio, ou do parking, pelo elevador que dá ao quiosco de imprensa, que agora está fechado, um espera encontrar aos meninos jogando à Rayuela na praça, mas nos anos têm passado. Agora os pequenos passam ecrãs num telefone móvel e no solo o único desenho que há reza: "O preço do metro quadrado em Gràcia não nos quadra".